
L’ÉDUCATION populaire est un grand mot. Grand, au sens
de haut par l’idéal éthique et politique qu’il évoque et
proclame ; grand aussi au sens de vaste par l’extrême

diversité des réalités qu’il recouvre. C’est une notion forte
tout autant qu’un terme passe-partout. Un de ces vocables qui
a mobilisé d’innombrables personnes et sous lequel se sont
menées tant d’actions et organisés tant de groupements et
d’institutions, qu’il peut paraître sacrilège de le mettre en
question. Geneviève Poujol sait bien – elle l’a prouvé elle-
même – qu’on peut être à la fois militant et analyste, y compris
de sa propre cause. Lorsque je l’ai rencontrée au début des
années 1970, c’était au sortir de la crise (d’une des crises?) de
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Peuple et culture dont les échos me sont parvenus à travers
elle, comme à travers Pierre Gaudibert ou Guy Saez, tous trois
ayant compté parmi les membres dirigeants de cette associa-
tion. J’ai accompagné Geneviève ensuite au comité de rédac-
tion des Cahiers de l’animation, puis lors de la fondation de la
Société française des chercheurs sur les associations. L’INEP a
changé d’appellation plusieurs fois depuis. Mais l’éducation
populaire est aujourd’hui toujours dans le sigle. La question
reste donc d’actualité ; plus que jamais, pourrait-on dire si l’on
en juge au nombre de sessions et d’articles qui s’interrogent
sur le devenir de l’éducation populaire ou proclament son
indépassable actualité dans le contexte de crise sociale et de
néolibéralisme économique ambiant. Alors que nombreux
sont ceux qui crient à la faillite de l’idéal, ATTAC se proclame
mouvement d’éducation populaire !

Je voudrais dans ce qui suit défendre le propos suivant : si
l’éducation populaire est en crise, c’est parce que, dans un
contexte d’individuation, se transforment les modalités
d’émancipation civique sur lesquelles elle s’est appuyée histo-
riquement, modalités fondées sur ce que j’appelle l’idéal édu-
catif. En guise d’introduction, je commencerai par réfuter deux
arguments souvent répétés pour expliquer la crise de
l’éducation populaire, ce qui me permettra de préciser ce que
j’entends par individuation.

Contrairement à ce qui est souvent avancé, nous ne vivons
pas la montée des individualismes. Notre société, comme beau-
coup d’autres, est certes profondément transformée par un
processus d’individuation, qui tend à dissoudre les collectifs au
sein desquels l’individu se trouvait défini. Mais ce processus
n’est pas nouveau. Il s’approfondit depuis plusieurs siècles. Il
est à la source et de la sociologie et de notre conception du
politique ; ce n’est en effet qu’à partir du moment où l’on peut
penser la société comme somme d’individus et non comme
assemblage organisé d’entités collectives (des corps, des états
ou des corporations) que la question du «Comment ça tient
ensemble» (la question du lien social) et la question du
«Comment vivre ensemble» (la question politique) devien-
nent cruciales. Mais, contrairement à ce qu’annonçait par
exemple Alexis de Tocqueville, ce processus d’individuation
n’est pas forcément corrélatif d’une montée des égoïsmes. Il
convient donc de bien distinguer le processus sociétal qui se
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déroule sur le long terme et une appréhension moralisante des
comportements sociaux.

Deuxième réfutation. Nous ne vivons pas la fin des idéolo-
gies. Une idéologie est une représentation du monde social à
lui-même, une certaine forme d’articulation du vrai et du bien,
une façon de la société de se dire ce qu’elle est. Elle fonctionne
comme un mythe, elle est une ressource pour agir, une réserve
d’énergie collective. Et les sociétés comme les hommes ne peu-
vent se passer de ces représentations qui contribuent à orien-
ter l’action, c’est-à-dire à la fois à lui donner une impulsion et
à lui donner sens.

Tradition républicaine et idéal éducatif

Je parlerai d’abord de l’idéal éducatif, lequel s’inscrit dans
l’une de ces représentations de la société à elle-même. En
France, sur fond de philosophie des Lumières, l’avènement
d’une société d’individus a revêtu un aspect très particulier,
qu’on nomme la tradition républicaine. L’idéal éducatif, mani-
feste dans l’éducation populaire comme il l’a été longtemps
dans les pratiques d’animation socio-éducative, c’est l’idée
selon laquelle la libre discussion d’individus débarrassés de
leurs attachements primaires, informés par le savoir raison-
nable et exerçant donc leur raison, concourt au progrès social
et peut transformer la société. D’où le rôle essentiel de
l’éducation dans la fabrication de la figure – forcément ano-
nyme – du citoyen. Cet idéal est donc intimement lié à une
représentation du temps, en l’occurrence une vision de l’avenir
formulée en terme de progrès.

Cet idéal éducatif est porté bien sûr par les républicains,
notamment dans la lutte qu’ils mènent contre l’Église catho-
lique. Mais il sera grandement repris également par la tradi-
tion socialiste qui, en mettant en avant des figures davantage
collectives (le Peuple, la classe ouvrière), en proposant des
voies parfois différentes, notamment la mise en mouvement
des forces sociales, ne diffère finalement guère sur un point
capital, à savoir l’évacuation des dimensions singulières de
l’individu (le moi est haïssable). Dans les deux cas, le sujet dont
il est question, à la libération duquel on affirme travailler, est
un sujet abstrait.

223

PEUT-ON ENCORE PARLER D’ÉDUCATION POPULAIRE ? – J. ION



Concrètement, après les épisodes du Front populaire, de
Vichy, et de la Libération, l’État reprend cet idéal, s’appuyant
sur les fédérations existantes pour créer l’animation socio-
culturelle dont il assure le financement. Celle-ci fonctionnera
entièrement sur la base d’experts techniques issus de l’éduca-
tion populaire, dans les cadres associatifs existants. L’État lais-
sera même aux fédérations la maîtrise de la formation, finan-
cera leurs équipements et rémunérera en réalité leurs salariés.
Dans la conjoncture des Trente Glorieuses, cet idéal est entre-
tenu, validé, par deux éléments : d’une part le développement
de l’État social qui assure un minimum de sécurité, et qui
amoindrit les effets de l’individuation, et donc de la concur-
rence entre les individus, par l’octroi de droits sociaux partagés
et qui surtout permet une relative mobilité sociale ; d’autre
part, la force du mouvement ouvrier, partenaire obligé de cet
État social. C’est cette double conjoncture qui fait coïncider
croyance au progrès et idéal républicain, validant le projet de
l’idéal éducatif, y compris dans les couches populaires.

Un monde social incertain :
la question de l’estime de soi

À partir de la fin des années 1970, ces deux piliers
s’effondrent : l’État social perd de son efficience et des popu-
lations entières se trouvent abandonnées. Émerge alors une
sorte d’insécurité sociale généralisée. Par ailleurs, et non sans
lien évidemment, le mouvement ouvrier perd de sa puissance :
les taux de syndicalisation diminuent spectaculairement et
chacun se voit renvoyé, en l’absence de cadres sociaux, à son
destin individuel (on commence à parler alors de souffrance
psychique ou de souffrance sociale).

Plus généralement, une idée qui a très longtemps organisé
la représentation de la vie sociale, se trouve aujourd’hui battue
en brèche. Ce qui change en effet, c’est le régime de tempora-
lité qui avait structuré l’espace politique depuis deux siècles.
C’est la fin du mythe du progrès, constitutif de l’éducation
populaire, l’instauration progressive d’un nouveau rapport au
temps et le développement de l’idée de risque. De telle sorte
qu’il s’agit moins, dans les mobilisations par exemple, de se
battre pour des lendemains meilleurs que de lutter pour que
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demain ne soit pas pire qu’aujourd’hui. Voici donc une vision
globale du monde qui change, marqué de plus en plus par
l’incertitude : incertitude sur l’avenir de la planète, mais aussi
incertitude sur son propre sort. Le monde est incertain mais le
destin social de chacun l’est également. Sentiment d’autant
plus exacerbé qu’une idée se développe : tout un chacun se doit
d’accomplir lui-même sa propre existence, acquérir son auto-
nomie, se construire sa propre identité.

Le processus d’individuation connaît en effet depuis
quelques décennies une accélération qui tend à modifier la
donne. Plusieurs auteurs ont ainsi mis en évidence combien
évoluait socialement la notion même de sujet et les contraintes
nouvelles que cette redéfinition normative pose aux individus.
On peut rappeler quelques titres significatifs : La culture du
narcissisme (Christopher Lasch), Les tyrannies de l’intimité
(Richard Sennett), La fatigue d’être soi (Alain Ehrenberg),
L’invention de soi (Jean-Claude Kaufmann)2. Comme cette
nouvelle phase de l’individuation correspond à la fin des
années de croissance et à l’ouverture des frontières, la tenta-
tion est souvent forte de n’en faire là encore qu’une consé-
quence des évolutions actuelles du capitalisme. Comment ne
pas noter cependant que, si cette individuation touche les
modes de production comme de consommation, elle est aussi
repérable dans le rapport au politique et au religieux, et dans
les usages de certaines institutions telles que l’école, l’hôpital?
Ne concerne-t-elle pas directement le fonctionnement même
de l’institution familiale qui s’est considérablement modifié en
une trentaine d’années?

Comme le rappelle Charles Taylor3, l’individuation a ses
misères et ses grandeurs. De même que la première phase a
consacré tout à la fois l’avènement de l’idée de liberté mais
aussi l’invention du prolétaire, la seconde phase de
l’individuation – celle qui promeut la figure contemporaine de
l’individu autonome – peut donner lieu à des interprétations
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différentes. On peut en souligner les effets bénéfiques (recon-
naissance de droits spécifiques des individus, et notamment
des femmes et des enfants, émancipation vis-à-vis des struc-
tures d’appartenance, réflexivité accrue…), tout autant que les
effets régressifs (isolement des individus ou développement de
pathologies narcissiques). Toujours est-il que la subjectivité de
l’individu est devenue une affaire collective. Et cette émanci-
pation générale qui tend à faire de chaque individu le propre
responsable de sa vie est source d’une profonde insécurité et
d’une fragilisation généralisée. Ce que Numa Murard appelle
« l’impouvoir, c’est-à-dire à la fois l’impossibilité et
l’impuissance4 » sont les faces d’ombre du souci de soi et de la
responsabilité pour les pauvres et les précaires.

Pour notre propos, il importe de noter que la question de la
socialisation revêt de nouveaux aspects, lorsque la définition de
soi d’une part ne va plus de soi, d’autre part ne peut être défi-
nie extérieurement comme projet collectif. Parce que les liens
hérités, verticaux, perdent de leur poids face aux nouveaux
liens, horizontaux, contractés au gré des engagements divers
voulus par les conditions actuelles d’existence, la question des
cadres de reconnaissance identitaire se fait davantage sentir.
Les appartenances «naturelles» ne suffisent souvent pas à dire
qui l’on est. Le monde social est ressenti comme plein
d’incertitudes, comme un lieu où même les places sociales les
plus solides peuvent apparaître menacées et où ne semble plus
fonctionner ce qu’on a appelé l’ascenseur social, lequel autori-
sait tout un chacun à espérer un avenir meilleur que celui de ses
parents. La mondialisation néolibérale, le culte de la perfor-
mance, la production à flux tendus, la baisse du nombre des
contrats à durée indéterminée, l’affaiblissement des conven-
tions collectives, la personnalisation des rapports sociaux, sont
autant de facteurs qui tendent à accréditer un sentiment
d’insécurité sociale. Dans ce contexte, beaucoup de mobilisa-
tions actuelles se fondent moins sur la confortation d’identités
collectives existantes que sur la recherche de la dignité. Quand
la transmission entre générations se voit compromise, les fils
d’ouvriers étudiés par Stéphane Beaud et Michel Pialoux5 ne se
reconnaissent pas comme ouvriers et discréditent même la
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condition ouvrière dont ils sont issus. Bref, la question de
l’estime de soi devient enjeu social6.Ainsi, quand bien même se
creusent les inégalités sociales, Louis Chauvel note que para-
doxalement, le sentiment d’appartenance à la classe ouvrière
n’a sans doute jamais été aussi faible. Rien d’étonnant alors si
la lutte des classes paraît céder le pas devant ce que Vincent de
Gaulejac appelle la « lutte des places7 ».

Les changements du rapport au politique

Simultanément, le rapport des individus à l’espace public se
transforme. Dans la tradition républicaine, le moi était haïs-
sable. Il l’est de moins en moins au sein des structures asso-
ciatives que cette même tradition avait formatées pour ne
guère laisser de place à l’autonomie individuelle. L’individu (et
toute sa subjectivité) se trouve revendiquer sa place dans la
cité. L’exigence du parler en nom propre est un signe impor-
tant de cette transformation, qui vient montrer jusque dans cet
espace collectif comment une autre organisation des relations
entre l’intime et le collectif devient possible. Le témoignage,
qui porte l’empreinte de la personne singulière, acquiert force
de légitimité. L’expression de la souffrance personnelle peut
ainsi devenir argument public, comme l’indique la vitalité de
mouvements de patients (victimes du sida, usagers de la psy-
chiatrie, toxicomanes…), aptes – sans forcément avoir recours
à des tiers – à transformer un pâtir privé en agir public. Le moi
n’est donc plus haïssable ; les affects, les émotions, chassés de
l’espace public, y trouvent désormais place.

Personnalisation et publicisation des engagements peuvent
aller de pair. D’autres modalités de «politisation» des causes
sont possibles. Le singulier ne s’oppose plus forcément à
l’universel. Le rassemblement de masse d’anonymes n’est plus
le principal moyen de faire connaître des revendications. Le
local n’est pas contradictoire avec le global, la proximité ne
signifie pas forcément absence de visée à long terme. Ce sont
d’autres rapports au temps qui s’instaurent, articulant parfois
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affirmations idéalistes et visées pragmatiques, énonciation
réitérée de grands principes et recherche de résultats concrets.
On pourrait ne voir là qu’actions atomisées sans véritable prise
de conscience ni débouchés politiques, mais comment ne pas
relever que ce discrédit est énoncé au nom d’une conception
englobante du politique où le sectoriel et le local sont considé-
rés comme incapables de penser le bien commun? C’est cette
vision holistique du politique qui se trouve aujourd’hui mise à
l’épreuve.

La figure de référence ne peut plus se réduire à celle du
citoyen abstrait, en fait l’adulte mâle. Il faut en effet rappeler
que, de façon principale, la structuration de la participation
publique s’est très longtemps fondée sur l’exclusion de ceux
que Jacques Rancière appelle les «sans-part». Tout un chacun
n’est pas d’emblée considéré comme citoyen, y compris dans la
tradition républicaine. L’Histoire nous rappelle que Kant dis-
tinguait déjà « citoyens actifs » et « citoyens passifs », que
Rousseau faisait le tri entre citoyens et « populace», et que
Marx écartait de l’espace politique le « lumpen prolétariat».
Les femmes, les jeunes, les migrants, sont autant de catégories
naturalisées qui, presque toujours, ont dû ou doivent donner
des gages de leur inscription dans l’espace national (à preuve
les évolutions sur le droit de vote, comme s’il y avait des
citoyennetés évidentes ou innées et d’autres qui ne le seraient
point et qui donc devraient faire leurs preuves par un surcroît
de «participation» et devant passer, de toute façon, par le filtre
des organisations légitimées pour avoir droit de cité).
L’affaiblissement des réseaux verticaux hiérarchisés de grou-
pements est donc susceptible de libérer des expressions qui ne
peuvent se dire ou se trouvent mises en tutelle sous le contrôle
de la sphère politique. Loin de la cité imaginaire du politique,
consacrant et valorisant la fiction du citoyen tout en excluant
de l’exercice de la citoyenneté la majorité de la société,
l’affranchissement aussi bien des sociabilités primaires que des
constellations « idéo-politiques» pourrait donner corps à des
expressions nouvelles et diversifiées, libérées de la relation
pédagogique asymétrique.

On peut alors, au moins à titre d’hypothèse, poser la ques-
tion suivante, complètement iconoclaste au regard de la philo-
sophie de l’éducation populaire : le politique relève-t-il encore
de l’éducable? Autrement dit, s’il peut y avoir de l’universel
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dans le singulier, si l’abstraction des conditions particulières
n’est pas un prérequis de la pensée du bien commun, si le
détour par l’apprentissage des codes de la sphère politique
n’est plus la seule voie d’expression politique, alors y a-t-il
encore un avenir pour l’éducation populaire?

Sans doute faut-il imaginer cet avenir sous d’autres formes,
comme paraît l’indiquer le succès d’une association comme
ATTAC. Si les relations doivent être repensées entre mobilisa-
tions et sphère politique, il convient de ne pas oublier que la
citoyenneté politique exercée par le vote reste incomparable-
ment plus accessible à tous que la citoyenneté participative
associative, quant à elle infiniment plus exigeante pour les par-
ticipants. Que les expressions multiples de la société civile
soient aujourd’hui mieux à même de participer au débat
public, implique d’ailleurs que les élus politiques comme les
militants associatifs ne se satisfassent pas d’un civisme au
rabais. Que les associations ne s’en tiennent pas seulement à la
défense de leur pré carré, que les élus ne cantonnent pas sys-
tématiquement les associations dans le seul rôle de gestion des
proximités et des quotidiennetés. Rien n’est finalement plus
contradictoire avec l’idéal démocratique que la sommation
souvent faite aux bénévoles – je pense par exemple aux injonc-
tions en direction des habitants, notamment des jeunes, des
quartiers dits difficiles – de prendre en charge leurs propres
affaires. Tant la véritable citoyenneté demeure le droit impres-
criptible de s’occuper des affaires des autres.

*
* *

On pourrait ainsi, à titre heuristique, proposer trois régimes
d’émancipation qui se succèdent, se superposent et se combi-
nent actuellement :

– Un régime inscrit dans la tradition républicaine, adossé
principalement à la valeur de liberté, agissant principalement
par l’instruction, fondé sur l’individu détaché de ses apparte-
nances et symbolisé par la figure du citoyen. C’est celui qui a
fondé, depuis les Lumières et la figure emblématique de
Condorcet, l’idéal laïque de l’éducation populaire.

– Un régime inscrit dans la tradition socialiste, adossé prin-
cipalement à la valeur d’égalité, agissant principalement par la

229

PEUT-ON ENCORE PARLER D’ÉDUCATION POPULAIRE ? – J. ION



revendication de nouveaux droits, fondé sur l’action collective,
et symbolisé par la notion de Peuple. L’éducation populaire ne
peut non plus en être dissociée, tant la réalité des mouvements
qui se revendiquent comme tels ont toujours puisé à cette tra-
dition.

– Un régime plus récent, adossé principalement à la valeur
de dignité, reconnaissant les subjectivités individuelles et
défendant un droit à l’autonomie. Parce qu’il pose la question
de l’altérité et des différences, personnelles autant que collec-
tives, ce régime d’émancipation est sans aucun doute moins
facilement assimilable par l’éducation populaire. Mais c’est
peut-être aussi au prix d’une telle confrontation que celle-ci
peut demeurer une tradition vivante et une ressource toujours
utile dans le monde présent.

Né en 1942 en Savoie, moniteur de gym, sociologue dans
un bureau d’études puis chercheur au CNRS, Jacques Ion
est actuellement directeur de recherche au MODYS (uni-
versités de Lyon et Saint-Étienne). Il a côtoyé Geneviève
Poujol au cours des années 1970 et 1980, lors de
l’aventure des Cahiers de l’animation et de la création de
la Société française des chercheurs sur les associations.
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